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(12. Fortſetzung.) — 


Weiter kam ſie nicht. Das Telegramm ſank auf den 
Teppich. Sie ſchlug die Hände vor die Augen. So ver⸗ 
harrte ſie eine Weile. Sie weinte nicht. Sie fühlte nur, 
daß es nichts mehr auf der Welt gab, das fie retten konnte. 
Wie aus weiter Ferne hörte fie Howards Stimme: „Bitte, 
leſen Ste doch weiter! Oder haben Sie ſchon jetzt genug?“ 

Ihre Hände ſanken herunter. Howard reichte ihr zum 
zweiten Mal das Telegramm, und nun las ſie es zu Ende. 

„Was haben Sie mir darauf zu antworten?“ fragte 
Howard begierig. 

„Daß Herr Lawton ſich täuſcht.“ 

Noch einmal erwachten die Kräfte des Widerſtandes 
in ihr. Ste wollte ſich wehren, um jeden Preis. 

Howard zuckte die Achſeln. „Dieſe Antwort habe ich 
erwartet. Trotzdem habe ich Beweiſe in den Händen, daß 
Ste tatſächlich eine Diebin ſind.“ 

Sie ſtammelte: „Was für Beweiſe?“ 

„Geſtern abend erhielt ich das Telegramm und heute 
morgen ging ich mit Ihnen an Land, um alles aufzu⸗ 
klären. Ich ſah voraus, daß Dexter uns folgen würde. 
Und er folgte uns ja auch. Ich beſchloß, ihm die Bahn 
freizumachen. Tatſächlich gingen Sie beide in die Falle. 
Kaum hatte ich den Garten verlaſſen, da ſaß er ſchon mit 
Ihnen beiſammen. Alles klappte. Ich hatte weiter nichts 
zu tun als ihn und Sie unauffällig zu beobachten. Im 
Garten ſchon wurde alles zwiſchen Ihnen beredet. Die 
Beute, die Sie bei Lawton gemacht hatten, ſollte in Miami 
verkauft werden. Sie verließen als erſte den Garten, er 
kam gleich hinterher — ich brauchte ihm nur zu folgen, 
er machte mir meine Aufgabe leicht. Er verſchwand in 
dem erſten Antiquitätengeſchäft. Deutlich ſah ich durch 
die Ladenſcheibe, wie er eine Reihe von Gemmen, eine 
goldene Doſe und einen Ring auf dem Tiſch ausbreitete. 
Es begann ein langes Feilſchen, endlich erhielt Dexter 
ſein Geld. Genügen Ihnen dieſe Tatſachen?“ 

Alice ſchloß die Augen. Ihre Erregung war ſo groß, 
daß fie nicht mehr denken konnte. Nur Ruhe, nur Schlaf, 
nur Friedel Am liebſten hätte ſie das Leben fortgeworfen! 
Aber dann ſiegte doch ihr Lebenswille. Sie liebte dieſen 
Mann. Noch einmal mußte ſie den Verſuch machen, ihn 
zurückzugewinnen. Durch die Beichte. 

Sie führte ihren Entſchluß auch ſofort aus. Mit 
letdenſchaftlichen Worten beteuerte fie ihre Unſchuld. Sie 
erzählte, wie ſie die Bekanntſchaft Dexters gemacht, daß 
er ſie geküßt hätte, und ſie unterließ es auch nicht von je⸗ 
nem Abend und jener Nacht, in Marion, in ben Allegha⸗ 
nies zu berichten. Er hörte fie ruhig an, zurückgelehnt. 
Nichts in feinem Geſicht verriet ſeine Erregung, feine Züge 


(Nachdruck verboten.) 


waren ſtarr und leblos. Dann begann fie den Abend im 
Lawtonſchen Laden zu ſchildern. Sie erwähnte jede Ein⸗ 
zelheit. Sie wäre der feſten Überzeugung, daß Dexter die 
Dinge in jenem Augenblick an ſich gebracht habe, da er 
von ihr beim Erſcheinen des Wächters MeNab in den 
dunklen Laden geſchoben worden wäre. Endlich war ſie 
fertig mit ihrer Beichte und bangen Herzens erwartete ſie 
Howards Entſcheidung. 

Sie hörte ſein kurzes „Om“. Er ſtand auf. Langſam 
ging er quer durch den kleinen Raum. Vor dem runden 
Fenſter blieb er ſtehen und ſah hinaus in die Dunkelheit. 
Die „Queen“ war jetzt in voller Fahrt, dumpf arbeiteten 
die Maſchinen. Die See war etwas 1 geworden, 
das Schiff begann leicht zu rollen. Einige Spritzer er⸗ 
reichten das Fenſter. 


Howard wandte ſich mit einem Ruck um. Er lächelte 
gezwungen und zuckte die Achſeln. „Erwarten Sie wirk⸗ 
lich“, fragte er rauh, „daß ich Ihnen auch ein Wort 
glauben fol? Ihre Erzählung iſt völlig unwahrſcheinlich, 
aus zahlloſen Gründen unwahrſcheinlich. Nein, ich glaube 
Ihnen nicht. Sie haben fih alles mit Ihrem Komplicen 
zurechtgelegt, um mich zu täuſchen, um mich in Sicherheit 
zu wiegen. Sie möchten die Verbindung mit mir erhal⸗ 
ten, um mich bei der nächſten Gelegenheit auszubeuten.“ 

Sie erhob ſich leichenblaß. 

„Ich ſollte nun wohl eigentlich Anzeige an die Woltzei 
erſtatten“ fuhr Howard fort, „aber ich unterlaſſe es. Ich 
denke nicht daran, einen Skandal heraufzubeſchwören, in 
den auch ich verwickelt würde. Allerdings ſtelle ich eine 
Bedingung: ich verlange von Ihnen, daß Sie in Havanna 
von Bord gehen und das Schiff nicht wieder betreten, 
Sie und Ihr Komplice. Ich muß die Gewißheit haben, 
daß Sie mein Leben nicht mehr tangieren. Falls Sie 
meinem Verlangen nicht nachkammen, muß ich mich aller⸗ 
dings an die Polizei wenden, ſelbſt auf die Gefahr hin, daß 
ich in den Skandal hineingezogen werde. Im übrigen 
mache ich Sie darauf aufmerkſam, daß ich die Gegenſtände, 
die Dexter in Mtami verſchleuderte, für gutes Geld zu⸗ 
rückkaufte, um ſie Lawton wieder zur Verfügung zu 
ſtellen. Ich habe ihn durch Funkſpruch bereits davon ver⸗ 
ſtändigt — auch er wird alſo keine Anzeige erſtatten. 
Alles das geſchieht aber nicht, um Sie zu ſchonen; das dür⸗ 
fen Sie ſich nicht einbilden. Der einzige Grund iſt der, 
daß ich es nicht wünſche, meinen guten Namen im Zuſam⸗ 
menhang mit dieſer Affäre durch gewiſſe Senſationsblätter 
in den Schmutz gezogen zu ſehen. Sprechen Sie alſo mit 
Dexter, ob er bereit iſt, mit Ihnen in Havanna das Schiff 
zu verlaſſen. Weigert er ſich, ſo kennen Sie die Folgen.“ 

Er ſchwieg. Er ſah, wie ihr eine Träne über die 
Wange lief. Da wandte er ſich ab und murmelte etwas 
von einer „begabten Schauſpielerin“. 

Sie ging auf die Tür zu. Dort warf ſie noch einen 
Blick zurück. Er ſtand am Fenſter, den Blick am Boden. 
Sein Antlitz war finſter und verquält. Sie fühlte, wie ſehr 
er litt, und fie wußte, daß fie ihn liebte, immer noch, viel 
ftärfer und inniger noch als früher. Sie wußte aber auch, 
daß es nun endgültig zu Ende war. 


eds trat auf den Gang hinaus. Die Tür fiel ins 
Schloß. 


Die Tür fiel ins Schloß; mit einem kurzen, böſen 
Knall, der wie ein Schnitt alles, was Vergangenheit war, 
von der Zukunft trennte. Sie ſiel wie ein ſchwerer Deckel 
über eine Truhe, in die man alles hineingeſtopft hatte, 
was einem teuer und wert geweſen war; alle Wünſche, alle 
Hoffnungen, alle Zärtlichkeiten, alle Zukunftspläne, und 
das kärglich bemeſſene Stückchen Lebensglück, das kaum 
begonnen hatte, die erſten zarten Blüten zu entfalten. 


Howard fuhr herum. Mit der Rechten ſtrich er ſich 
von den Schläſen abwärts über die Wangen, als ſchöbe 
er ein ſtählernes Viſier herab. Und das Geſicht, das unter 
der Maske, mit der er ſich für die Auseinanderſetzung mit 
Alice gewappnet hatte, zum Vorſchein kam, war müde, 
wen und unſicher. Immer noch unſicher trotz aller 

eweiſe 


Er ſah ſie wieder vor ſich ſtehen, hörte ihre Verteidi⸗ 
gungsworte, ſah ihr Geſicht die Farbe wechſeln, und ſah 
eine Träne blinkend ihre feuchte Spur über Alices Wange 
ziehen. Nun was weiter? 

Entſchiedene Bühnenbegabung, hm — außerordentli⸗ 
ches Talent für die edle Schauſpielkunſt, ja — — aber zum 
Teufel, kann denn ein Menſch nach Belieben erröten oder 
erblaſſen?“ 
Selbſtverſtändlich! — Aber weinen?! 


Entſchiedene Bühnenbegabung! Sein Hohn kehrte 
einen Stachel heraus, der ihn ſelber ins Gewiſſen ſtach. 
Und plötzlich rannte er zur Tür, die Alice ſoeben hinter 
Rh geſchloſſen hatte. In einer jähen Aufwallung ſetzte er 
ihr nach. — Unter ſeinem Fuß raſchelte etwas auf, ein 
Blatt Papier, Lawtons Kabel, das zu leſen er Alice ge⸗ 
zwungen hatte. Und dieſes Blatt Papier ließ ihn ſtocken. 
Sein Anlauf trug ihn noch bis zum Ziel, aber die Hand 
fand nicht mehr den Drücker, und fie fand nicht mehr die 
Kraft, den Deckel der Truhe noch einmal zu heben, der ſich 
über der Vergangenheit geſchloſſen hatte. 


Miß Alice eine Diebin. Unwiderlegbare Beweiſe, daß 
fie am Abreiſeabend ... — eine Diebin — eine Diebin 


Die Buchſtaben wuchſen wie von einem Profektions⸗ 
apparat in immer ſtärkerer Vergrößerung hingeworfen, 
vor ihm auf. — Eine Diebin, Howard! Alles andere iſt 
Unſinn! Alles andere ſind Gefühlsduſeleien. Sei hart, 
Menſch! Panzere dich und laß dich nicht vom Herzen un⸗ 
terkriegen! Das Herz, Howard, iſt ein unzuverläſſiges 
Ding. Das Herz, Howard, ſchaut immer nach rückwärts 
in die Vergangenheit und löſt ſich ſchwer von den Vorſtel⸗ 
lungen, mit denen es einmal verwuchs. Es ſind die Nar⸗ 
ben, Howard, die noch brennen, nichts weiter — und eines 
Tages werden ſie dich nicht mehr an das, was war, er⸗ 
innern, wenn erſt die neue Haut darüber gewachſen iſt. — 


Howard beugte ſich herab; er hob das zerknitterte, an⸗ 
geriſſene Blatt auf und bügelte es mit der Fauſt glatt. 
Im Grunde ſeines Kabinenkoffers, in einem kleinen 
Käſtchen verwahrt, lagen die geſtohlenen Koſtbarkeiten, die 
er in Miami für Lawton zurückgekauft hatte. Er faltete 
das Kabelformular klein zuſammen und legte es dazu. 


Erledigt! — 


Howard ſpürte einen bitteren Geſchmack im Munde. 
War es denn etwas anderes als die alte Geſchichte? Er 
hatte an der ſchmackhaft beſetzten Lebenstafel die Vor⸗ 
ſpeiſen genoſſen, und ihm war die Rechnung bereits prä⸗ 
fentiert worden, ehe er ſich geſättigt hatte. — Das war der 
ganze Unterſchied zu den ſonſt üblichen Fällen dieſer Art. 
Und er hatte bar bezahlt, was er verzehrt hatte. Daß 
dazu der Umweg über Havanna nötig geweſen war, wo es 
Ih doch in Newyork genau fo gut hätte erledigen laſſen, 
a eine alberne und boshafte Verzierung der Angelegen⸗ 

eit. 


Er ſchloß das Käſtchen und er ſchloß den Koffer. In 
der Art, wie er den Schlüſſel herumdrehte, lag etwas 
Endgültiges. Und der Zynismus, den er mit einigem 
Erſtaunen an ſich bemerkte, träufelte ätzende Säure auf 
feine Wunden; er brannte fie aus und beſchleunigte den 
Heilungsprozeß. Jedenfalls verſprach Howard ſich davon 
dieſe Wirkung. — Er preßte nun die Stirn gegen das 
Fenſter ſeiner Kabine, vergrub die Fäuſte tief in den 
Hoſentaſchen, und ſtarrte blind über die blaue Waſſerwüſte 
hinweg. Das Leben hatte aus ſeinem zweifelhaften Füll⸗ 
born ein gerüttelt Maß an Enttäuſchungen über ihn aus⸗ 


— 


— Lächeln? Natürlich — Grimaſſen ziehen? 


geſtreut. Dieſe traf ihn am tiefiten- 
Grund vor, beſonders überraſcht zu ſein. 


Zu tun, gab es jetzt für ihn nur eins: Haltung be⸗ 
wahren. Und daß er ein Mann war, das war ſeine Stärke 
in dieſen Stunden. Wie es innerlich in ihm ausſah — ? 
Wer konn das ſagen? — Der Mann Howard, feine äußere 
Erſcheinung jedenfalls, wird ſich zum Lunch umziehen, 
wird ſich wie ſonſt auch eine Blume ins Knopfloch ſtecken, 
wird ſich an die Tafel ſetzen, wird fünf Gänge eſſen oder 
zum mindeſten ſo tun, als ob er bei Appetit ſei, und wird 
der allgemeinen Fröhlichkeit und Peggys unermüdlichem 
Mundwerk tapfer ſtandhalten. — — 


Für Alice, ein Geſchöpf aus zarterem Bauſtoff, waren 
dieſe Stunden ein erbarmungsloſer Schmelztiegel in dem 
ſich alle Illuſionen und Träume auflöſten und verdampf⸗ 
ten. Was von ihr zurückblieb war ein Menſchenkind ohne 
Glauben und ohne Hoffnung. Hilflos in ein nieder⸗ 
trächtiges Spiel verſtrickt ohne Möglichkeiten, ſich zu recht⸗ 
fertigen, erſchien ihr der erlöſende Schritt, durch das un⸗ 
bekannte, dunkle Tor lange als der letzte und einzige 
Ausweg. IR 


Wie nichtig und klein war alles, was fie bis dahin be⸗ 
kümmert hatte, gegen dieſe Stunden, in denen fie die feind⸗ 
4 75 Kälte der Umwelt wie ein tückiſches, ſtählernes Netz 
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Sie konnte nicht einmal weinen. Es war, als ſeien 
die Tränen in ihren Augen und das Blut in ihren Adern 
unter einem klirrenden Lufthauch zu Eis erſtarrt. Der 
Papierkorb unter dem winzigen Schreibtiſch ihrer Kabine 
füllte ſich mit angefangenen Briefen an Howard. Briefen, 
die ſtets ſchon im erſten Satz und manchmal bereits in der 
Anrede ſteckenblieben. — 


Wenn er ihren Worten nicht geglaubt hatte, was hakte 
es da noch für einen Zweck, zu ſchreiben? Sie machte ſich 
jetzt Vorwürfe, daß ſie ſich nicht leidenſchaftlicher verteidigt 
hatte. Aber kam fie mit Leidenſchaft und Hartnäckigkeit 


Aber es lag kein 


gegen die Beweiſe auf, die ſo niederträchtig zwingend gegen 


ſte ſprachen? Gegen 
Beobachtungen? 


Und ſie verließ den Seſſel, um ſich wieder über Las 
Bett zu werfen und dort ſtumm und mit wirren Gedanken 
zu liegen und zu warten in qualvoller Hilfloſigkeit. Wo⸗ 
rauf fie wartete? Vielleicht auf ein Wunder, ar das fie 
ſelbſt nicht glaubte. 


Nur das Bewußtſein ihrer Schuldloſigkeit Lewahrke 
ihre ſchwache, kleine Flamme vor dem Erlöſchen. Nur der 
felfenfefte Glaube daran, daß ſich einmal dieſe gauze 
fürchterliche Verſtrickung löſen mußte. Einmal! Sie ber⸗ 
martete ſich den Kopf, um in dem Lügengewebe, das 
Dexter geſponnen hatte, eine Lücke zu entdecken. Vergeblich. 
Er hielt die Fäden in der Hand. Und fie wußte, daß er 
nicht einen Augenblick zögern würde, ſie brutal mit ſich in 
den Abgrund zu reißen, wenn ſeine Sache ſchief ſtand. 
Von ihm hatte ſie keine Gnade zu erwarten. Hilfe von 
außen her, gab es für ſie nicht. Es gab nur eins, daß Ho⸗ 
ward ihr glaubte! Und da war ſie alſo wieder im Kreiſe 
gelaufen und am Ausgangspunkt ihrer Überlegungen an⸗ 
gelangt. Und wie oft liefen ihre Gedanken in dieſen Stun⸗ 
den und Tagen noch den gleichen, nutzloſen Weg. 


Sie verließ ihre Kabine nicht. Die Stewardeß, Fräu⸗ 
lein König, wollte ihr den Schiffsarzt ſchicken, einen rot⸗ 
haarigen vierſchrötigen und ſtets nach kräftigen Spiritus 
ofen duftenden Herrn namens O' Callignan, zu deſſen 
Künſten die Stewardeß jedoch ſelber fo wenig Vertrauen 
hatte, daß fie es untefließ, als Alice ſich ablehnend 
äußerte. Darauf übernahm ſie ſelber die Behandlung und 
zwang Alice mit ſanfter Gewalt zu den Mahlzeiten we⸗ 
nigſtens eine Taſſe Fleiſchbrühe auf. Sie brachte ihr, um 
fie zu zerſtreuen, aus ihrem Logis einen Stapel bunter 
Magazine mit Kurzgeſchichten und Rätſeln, in denen Alice, 
um nicht undankbar zu erſcheinen, hin und wieder abweſend 
herumblätterte. 


Wenn ſie allein war, lauſchte ſie voller Unruhe und 
banger Erwartung auf den Gang hinaus. 


Das waren doch Howards Schritte? Ja, jetzt kam 
er... und ſank in die Kiſſen zurück. Nichts — nichts — 
es war hoffnungslos. Das Schickſal ſpielte gegen ſie. 

Oder letzt 7 ** 


dieſe Depeſche? Gegen Howards 


Sie richtete ſich auf. Fremde Stimmen, fremde 
Sohlen, wieder nichts, vergebliche Hoffnung. Sie war er⸗ 
ſchöpft. Allſtündlich zerbrach aufs neue etwas in ihr. 

Und dann auf einmal hielten die Schritte vor 
Tür. Sie ſprang empor. Howard! 

„Alice, Liebling! — Sei doch vernünftig.“ 

Dexters Stimme! er 

Ein Grauen ſchüttelte ſie. Ein unſägliches Grauen, 
wie vor dem tückiſchen Ziſchen einer Schlange. Ein ge— 
ſpenſtiſches Entſetzen, das ihr eiſig in die Knie fuhr. Sie 
ſtürzte ins Zimmer zurück, zur Glocke und drückte auf den 
Knopf, als hinge ihr Leben davon ab. Minutenlang 
raſſelte das Läutewerk im Stewardlogis. Die Glocke 
klirrte noch, als Dexter ſich längſt davongemacht hatte. 
Sie ſchellte noch, als Fräulein König Alice längſt umfing. 

„Um Himmels willen, Miß Lißner, was haben Sie?“ 

Altce ließ ſich betten, trank gehorſam einen Schluck 
Waſſer, nahm irgendeine bitter ſchmeckende Beruhigungs⸗ 
tablette und ſchloß die Augen. 

„Was war deun los? So reden Sie doch! Mein Gott, 
wie Sie mich erſchreckt haben!“ — 

„Nichts“ ſtammelte Alice, „nichts. — Ich glaube, ich 
werde noch...“ 


„Still, ſtill! — Schlafen Sie jetzt, verſuchen Sie es 
wenigſtens — ja, ſchließen Sie die Augen — ſo, ich bleibe 
noch ein Weilchen bei Ihnen. 

Die hilfsbereite Stewardeß ahnte, daß ſie keinem 
kranken, ſondern einem innerlich zerbrochenen Menſchen 
die Hand auf die Stirn legte, und ſie umgab Alice mit 
Wärme und Freundlichkeit. 


Das waren die kärglichen Minuten, in denen Alice das 
Gefühl hatte, geborgen zu ſein und beſchützt zu werden. 
Aber auch in dieſen Minuten verſtummte das Räderwerk 
der Gedanken nicht. Die Zukunft lag bodenlos und 
ſchwarz wie das Maul eines ungeheuerlichen Abgrundes 
vor ihr. Sie war mutlos; aber ſie hatte keine Furcht. 
Keine Furcht für ſich ſelbſt. Immer blieb ihr der dunkle 
Weg noch offen. Peinigender und ſchmerzlicher fait war 
es, * ſie rückwärts ſchaute. Auf dieſes Leben, das ſie 
ſich fo liebevoll und ſorgfältig aufgebaut hatte, Es war, 
als ſchaue ſie über Gärten hinweg, die zerſtampft und 
vermitftet waren, verdorrt und mit unfruchtbaren Schlacken 
überſchüttet, die alle Keime zu neuem Wirken und neuem 
Aufban erſtickten. 


ihrer 


(Fortſetzung folgt.) 
— — 


Soldatenbriefe. 


Als heiliges Vermächtnis liegen fie ge- 
ſammelt vor in dem Werk „Der deutſche 
Soldat — Briefe aus dem Welt⸗ 
krieg“, das der Verlag Langen-Müller vor 
kurzem herausgegeben hat. 


28. Februar 1916. 

Wenn Ihr dieſe Zeilen leſt, weile ich nicht mehr unter 
den Lebenden. Es war halt beſtimmt, daß ich Euch nicht 
mehr ſehen ſollte. Weint nicht um mich, denn ich bin den⸗ 
ſelben Weg gegangen, den ſo viele gehen mußten, die eher 
Anſpruch darauf gehabt hätten, zu den Ihren zurück⸗ 
zukehren wie ich. Ich denke an dieſenigen, die Frau und 
Kinder zurücklaſſen mußten! 

Eine Bitte habe ich an Euch: Beherzigt den Spruch, 
der auf Vaters Grabſtein eingemeißelt iſt: Liebet Euch 
untereinander, gleich wie ich Euch geliebt habe! Gelt? Ihr 
tut mir den Gefallen, und nun lebt wohl! 


Bremen, 28. Februar 1916. 

Heute mittag kam der Befehl: Leutnant Steffens iſt 
am 29. Februar in Marſch zu ſetzen nach dem Reſ.⸗Inf.⸗ 
Regt. 219. Als wieder Flandern mit feinem Waſſer und 
ſeinen feuchten Winden, mit ſeinen Hügeln und ſeinen 
Wieſen, ſeinen Häuſerruinen und ſeinen ſtumpfen, ent⸗ 
laubten Bäumen. So ſchnell wechſeln des Menſchen Loſe, 
bald Hier, bald dort. Einen Augenblick friſch, heiter, aus⸗ 
gelaffen, in toller Lebensluſt, im nächſten zerſchoſſen — 
armſelig. Was eben freudige Bejahung war, iſt jetzt 
ernſte, ſtille Wehmut — vielleicht im guten Fall ein leicht⸗ 


beſchwingtes, ſchmerzloſes Sterben. So miſchen ſich doch 
immer wieder in den Abſchied ernſte Klänge. 

In dem Gedanken „Vaterland“ finden wir uns wieder, 
und das Wort, das man früher nicht ohne eine kleine Bei⸗ 
miſchung von Spott ausſprechen konnte, ſteht jetzt ſo herr⸗ 
lich und mächtig da, es ergreiſt uns und bannt unſere 
Herzen. Wenn man wieder hinauszieht, kommen einem 
jedesmal andere Gedanken, und manchmal denkt man ſelt⸗ 
ſamerweiſe, es könnte das letztemal fein. 


Liegnitz, den 15. Mai 1916. 
Ich hoffe, ja ſo ſtart auf ein Wiederſehn, aber ſollte es 
anders beſtimmt ſein, ſo denkt, ich ruhe aus von all dem 
Schweren. Es gibt ja dort kein Licht, aber auch keine 
Schatten. Und Gott ſei Dank kehren doch die meiſten 


‚zurlid, warum ſollte ich dableiben? 


Es wurde gefragt, wer ſich krank fühlt, der foltte vor⸗ 
treten, ich habe es nicht getan, obwohl ich beſtimmt weiß, 
daß ich garniſondienſtfähig geſchrieben worden wäre. Ich 
habe mit mir gekämpft, auf der einen Seite Ihr. die Ihr 
das Liebſte, was ich beſitze, und auf der anderen Seite die 
Ehre. Ich habe das letztere gewählt, denn könntet Ihr 
mich noch lieben und achten können, meine Kinder, noch gut 
von Ihrem Vater denken, wenn er feige zurückſchreckt vor 
den Gefahren? Ich glaube Ihr gebt mir recht. Ich muß 
ſchließen, es wird mir ſo ſchwer, und ich gehe auch nicht 
gern, aber es muß jeder ſeine Pflicht tun. 
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Man muß umlernen in dieſer Zeit. Gewiß iſt der 
Krieg ein Wahnſinn, fraglich, ob der materielle Gewinn 
die beiſpielloſen Opfer aufwiegt, fraglich, ob das fer, 
das unſere Generation bringt, in der drittſolgenden Ernte 
bringt. Aber haben wir's denn in der Hand, die Mächte 
des Weltgeſchehens zu ſchieben? Das Leben iſt nicht dazu 


da, uns Glück und Zufriedenheit zu bringen. Sondern wir 


ſind in der Welt, ſtehen im Leben und müſſen tun, wie es 
die Verhältniſſe in ihm fordern. Schwächlich und unnütz 
die Klagen über Unglück, Leiden und Verluſte. Schwäch⸗ 
lich alles Herausſehnen nach einer Vergangenheit, die doch 
nur die ſchwere Gegenwart nach ſich zog, ſchwächlich und 
unnütz alle Pläne in die Zukunft. Ich denke anders über 
vieles, worüber ich früher geſchimpft. Es iſt ſentimental, 
ich muß es zugeſtehen, ſein eigenes Ich allzuſehr zu berück⸗ 
ſichtigen, ſein eigenes Bündel allzuſehr zu bejammern, für 
ſich etwas zu wollen. Ich ſehr das ein. Das einzig Männ⸗ 
liche iſt es, mit dem Gegebenen zu rechnen und zu 
ſchaffen. Freilich des Unerreichten und Unerreichbaren iſt 
viel. : 


Feldſtellung, 9. Oktober 1916. 

Mein Leben gehört jetzt dem Vaterland, meine Arbei 
meinen Soldaten und meinen Lieben allen daheim, die ſich 
mir mit ihrer Sorge, mit ihrem Leid und ihrer Freude 
als Freunde anbieten — und derer find viele. Ihre 
Freundſchaft iſt mir ein köſtlicher Beſitz, der mir über 
manchen trüben Tag hinweghilft, das weißt Du alles längſt. 
Warum erinnerſt Du mich daran, daß mich hier draußen 
täglich Gefahr und Tod umgibt? Iſt der Tod etwas fo 
Arges, kann ein Tod für eine herrliche Sache ſchwer ſein? 
Vielleicht mag es ſo ſein, daß uns das Leben verſöhnen 
kann. Ich will Dir Deine Anſchauung nicht abſtreiten. Aber 
ich glaube, daß es wohl Menſchen gibt, die nur der Tod 
mit dem Leben verſöhnt. Wie könnten ſonſt die Tauſende 
hier mit uns in gleichem Schritt marſchieren, in Reih und 
Glied mit uns kämpfen, wenn ſie mit uns kämpfen, wenn 
ſie mit dem quälenden Gedanken einhergingen, daß ſie die 
Kugel erreichen könnte, ehe fie die Verſöhnung gefunden 
hätten? Das Leben für die Brüder geben iſt doch die größte 
Liebe, und der Tod iſt Erlöſung und Sieg — und ich meine, 
daß wir hier draußen am beſten Gelegenheit haben, darüber 
zu denken. — Es iſt wohl ſo, daß man nichts Außergewöhn⸗ 
liches zu tun braucht, um „auf Gottes Wegen zu wandeln“, 
daß man ſtill warten muß, bis einem die tiefere Erkennt⸗ 
nis gegeben wird. Und ſo ſoll alles hier draußen nichts 
Außergewöhnliches ſein, ſondern eine Pflicht, ein ſtilles 
Tun und Warten und es iſt nicht alles ein Opfern, wie mar 
meint, denn ein Opfer kann man nicht „gerne“ Wee ein 


5 Opfer iſt nur, was man mit Schmerzen gibt. 


An die Mutter. 


Meine liebe Mutter, dieſen letzten Brief 
wirſt Du haben, wenn ich in der Erde, 
die mich unaufhörlich zu ſich rief, 

mit den andern Kameraden liegen werde. 


Meine liebe Mutter, dieſen armen Sand 
mußt Du lieben, der mein Leben ſchlürfte. 
Doch was gäb ich, wenn ich Deine Hand 
einmal noch, nur einmal ſtreicheln dürfte. 


Meine liebe Mutter, dieſes eine Wort 
ſollſt Du gut verſtehn und ohne Klagen: 
Eine kleine Wolke wird mich fort 

in das Land, für das ich ſterbe, tragen. 


Meine liebe Mutter dieſe Wolke wirſt 
Du am Himmel ſehen ruhig treiben. 
Fromm und ſilbern wird ſie überm Firſt 
unfres kleinen Hauſes ſtehen bleiben. 


Eberhard Wolfgang Möller. 


Unbekannte deutſche Heldengräber. 


In Schweden, Japan und Auftralien — 
überall in der Welt ruhen deutſche Soldaten 
des großen Krieges. 


Weit über tauſend Gräber bergen in Frankreichs 
Erde fait eine Million deutſcher Soldaten; in Rußland, 
Polen und den Baltiſchen Staaten ſtehen gleichfalls 
Hunderte und aber Hunderte von Heldenfriedhöfen. Zu 
allen Zeiten werden dieſe Grabhügel Wallfahrtsort der 
Nation bleiben. Wer aber gedenkt jener 11 Soldaten, die 
in Chiles Boden ruhen, wer jener 7 auf Madagaskar, wer 
der über 150 Matroſen in Schweden .. .? 

Nicht nur in Oſt und Weſt — in 46 Staaten, auf allen 
Tellen dieſer Erde liegen deutſche Jünglinge und Män⸗ 
ner, die ihr Leben im großen Kriege ließen, zur letzten 
Ruhe gebettet. 


„Hier ruht ein unbekannter deutſcher Soldat“. 


An der Weſtküſte Schwedens ragen zwiſchen Schären 
und Waſſer auf ſteinigem Grund dicht am Meer eine 
Reihe von Kreuzen. Aus Steinen iſt eine Imfaſſung um 
den mit einer dünnen Grasnarbe bewachſenen Platz ge— 
bildet, Erdhügel kennzeichnen den Platz, an dem die Toten 
ruhen. Nur ſelten kommen Menſchen auf dieſen einſamen 
Friedhof, von dem aus der Blick weit hinausgeht aufs 
Waſſer, ins Skagerrak 

Hter ruhen 12 Seeleute, Opfer der Schlacht am Ska⸗ 
gerrak. Schwediſche Bauern bargen die Leichen, betteien 
ſie in ſchwediſche Erde. Nach dem Krieg haben Deutſche 
und Engländer gemeinſam dieſen Friedhof verſchönt; auf 
jedem Grabhügel ſteht nun ein Kreuz mit einer In⸗ 
ſchrift. Inmitten der deutſchen Gräberreihe ſteht auf 
einem Kreuz ein Name, der kündet, daß hier in ſchwediſcher 
Erde einer von Deutſchlands beſten Söhnen ruht. Die 
Inſchrift lautet: a 

„Hier ruht Kinau George Fock. 
Gefallen in der Seeſchlacht 1916.“ 


Es iſt das Grab des großen Toten vom Skagerrak: 
Gorch Fock. — 


Ehrenmal in Nazareth. 

Zwiſchen Olhainen und Monumenten der Stadt Na⸗ 
zareth ragt ein gewaltiges Grabmal aus weißem Mar⸗ 
mor: Gedächtnisſtätte jener 427 deutſchen Soldaten, die 
in Paläſtina an der Seite der Türken fechtend ihr Leben 
ließen. Ste waren zunächſt im ganzen Land auf 47 ver⸗ 
ſchiedenen Friedhöfen beſtattet; die deutſche Kolonie hat ſie 
aus den anderen Friedhöfen nun umbetten laſſen 
in die eine große Grabkammer, die ſich der Ehrenhalle des 
Monumentes anſchließt. Die Ehrenhalle verzeichnet die 
Namen all jener faſt 500, die in Paläſtina als deutſche Sol⸗ 
daten ihr Leben ließen. Drei oder vier ſind darunter, 


deren Gebeine heute noch irgendwo im Sand oder unter 
Wäldern ruhen — nicmand kennt ihre letzte Ruheſtätte. 
So trug man ihre Namen mit ein in das große Monument 
in Nazareth. 

Auch in Tſingtau hat man die deutſchen Gefallenen ge⸗ 
meinſam gebettet. 42 liegen in Einzelgräbern, während 
acht „Kameradengräber“ die ſterblichen Reſte von 149 deut⸗ 
ſchen Soldaten bergen. Hier iſt nicht einer, deſſen Namen 
nicht bekannt iſt, und auch nicht ein einziger, der nicht zur 
letzten Ruhe gebettet werden konnte auf dieſem deutſchen 
Heldenfriedhof fern im Oſten 


Wo ruhen die Opfer der Seeſchlacht 
bei den Falkland⸗Inſeln? 


Die wohl gewaltigſte Ruheſtätte deutſcher Matroſen, 
die während des Krieges ihr Leben ließen, iſt die See. — 
Ungezählte fanden hier ihr echtes Seemannsgrab. Auch 
während und nach der Schlacht an den Falkland⸗Inſeln 
herrſchte ſtarker Seegang: viele ihrer Opfer hat die See 
nicht wieder hergegeben. Einige der Toten dieſer See⸗ 
ſchlacht aber wurden ſpäter auf den Inſeln angeſchwemmt 
und dort beigeſetzt. Jedesmal, wenn heute ein deutſches 
Kriegsſchiff in die Nähe der Inſelgruppe kommt, ſtattet die 
Beſatzung dieſen Gräbern einen Beſuch ab, und ſchmückt die 
Ruheſtätte mit Blumen, Schleifen und Kränzen. 

Auch bei El Kantara beſucht Deutſchlands Kriegs⸗ 
flotte Heldengräber, ſowie unſere Schiffe den Suezkanal 
paſſieren. Hier auf dem deutſchen Heldenfriedhof in 
El Kantara liegen deutſche Soldaten, die auf der Seite der 
Türken um den Suezkanal fochten. 

Und abermals ein anderer deutſcher Friedhof in einer 
anderen Welt: Im Staate Utah, nahe der Stadt Salt Lake 
City liegen beim Fort Douglas 21 deutſche Kriegs⸗ 
gefangene, die in dieſem amerikaniſchen Gefangenenlager 
ſtarben. Das zweite große deutſche Kriegsgrab in USA 
liegt beim Fort Oglethorpe; hier pflegt die amerikaniſche 
„Legion“ die letzte Ruheſtätte von 85 deutſchen Kriegs⸗ 
gefangenen, die im Lager einer Seuche zum Opfer fielen. 


Zehntauſende, deren letzte Ruheſtätte keiner kennt 
Sind ſo in Aſien und Afrika, in Amerika und in den 
neutralen Ländern Europas Friedhöfe errichtet, in denen 
deutſche Soldaten und Matroſen eine letzte gemein ſame 
Ruheſtatt fanden und deren Grab nun von deutſchen Kon⸗ 
ſulaten betreut wird — ſo ruhen rings in der ganzen Welt 
noch Opfer des Krieges, ſei es allein auf fremden Fried⸗ 
böfen. ſei es verſchollen und verſcharrt in fremder Erde... 
Wir willen, daß ein deutſcher Soldat beigeſetzt 'ſt en 
Paraquay, ſieben ruhen auf vier verſchiedenen Friedhöfen 
in Madagaskar, 113 angeſchwemmte deutſche Matroſen 
ſind in den Friedhöfen der norwegiſchen Fiſcherdörfer und 
Hafenſtädte zur letzten Ruhe beſtattet, zwölf wurden in 
Spanien beigeſetzt, auf neun iraniſchen Friedhöfen ruhen 
iusgeſamt zehn deutſche Soldaten, die als Kriegsgefangene 
hierher verſchlagen wurden. Eine amtliche Statiſtik hat 
berechnet, daß auf insgeſamt 33680 Friedhöfen in aller 
Welt deutſche Soldaten beerdigt ſind. 
Daneben gibt es ungefähr eine viertel Million toter 
Deutſchen des großen Krieges, deren letzte Ruheſtatt nie⸗ 
mand mehr kennt. Der weitaus größte Teil dieſer Ver⸗ 
ſchollenen liegt irgendwo in der rieſigen Walſtatt Frank⸗ 
reichs. Aber andere Gräber dieſer Unbekannten ſind ver⸗ 
ſprengt durch die ganze Welt. Wie eine Heerſtraße ziehen 
ſie ſich von Sibirien durch ganz Rußland — längs der Wege, 
die deutſche Flüchtlinge aus den Kriegsgefangenenlagern 
einſchlugen, liegen heute irgendwo im Sande und Sumpf 
der Einöde Rußlands deutſche Soldaten; kein Kreuz, kein 
Strauch ziert dies „Grab“, niemand kennt es. Hunderte 
und aber Hunderte liegen ebenſo in Algier und Meſopota⸗ 
mien, an den Küſten Indiens, in den Sandwüſten Syriens. 
Tauſende und aber Tauſende deutſcher Soldaten fanden 
keine letzte Ruheſtätte. Kein Platz iſt vorhanden, an dem 
die Nation ihrer in Trauer und Ehrfurcht gedenkt. Doch 
ihr Geiſt und ihr Handeln leben und wirken genau fo fort 
im beutſchen Volk wie das Gedenken an ihre zwei Millio⸗ 
nen Kameraden, deren letzte Ruheſtätten in. der ganzen 
Welt das deutſche Volk kennt und pflegt. P. E. 
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